
Gladiatorkamp på 
to hjul i Berlin

TEKST OG FOTO: Kåre Dehlie Thorstad

Presis klokka 19:29 slukkes lysene i Paul-Heyse-Straße nummer 26.
Lyden av massive kirkeklokker fyller den futuristiske velodromen i
Berlin, og vi gjenkjenner introen til AC/DC’s «Hell’s Bells» før laser-

strålene skyter hull i mørket. Det ringes inn for bønn, tilbedelse, offer
og kamp i Tysklands hovedstad. Banesyklingens menighet har samlet

seg for å bivåne en moderne gladiatorkamp på to hjul over seks
sammenhengende kvelder og netter. Velkommen til «Das Berliner

Sechstagerennen», den 106. utgaven av Six Day Berlin!
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sikre på å vinne tilbake innsatsen på
svimlende 100 pund. Stanton gikk
løs på kraftprøven i februar samme
år, og klokket inn distansen på
mindre enn fem døgn - til avisens
store fortvilelse, men publikums
store begeistring.

Ryktet om Stanton’s karstykke
spredte seg raskt, og «Six Day
Racing» ble raskt populært i Eng-

land, men nådde ikke de helt store
høydene før konkurranseformen inn-
tok det amerikanske kontinentet på
1890-tallet. Konkurranser ble ar-
rangert over det langstrakte landet,
og begeistringen  var overveldende.
Publikum strømmet til i hopetall, og
pengefolket fulgte etter slik de ofte
gjør når de får teften av profitt. I
kampen om store penger, begynte
rytterne å sykle så lenge det var
mulig å holde seg våken, og til slutt
gikk det på sikkerheten løs. Rytterne
sovnet i bukken, liv og lemmer ble
ofret på kapitalismens alter. Løpene
var ute av kontroll, og delstatene i
Illinois og New York tok til vettet og
la ned forbud mot å sykle i mer enn
tolv av døgnets timer. Dette skulle i
ettertid vise seg å være kata-
lysatoren for utviklingen av det mo-
derne «Six Day» der to ryttere
danner lag for å kunne holde syk-
linga gående gjennom både dag og
natt.

Det nye formatet ble heldigvis godt
mottatt, og utpå 1920-tallet hadde
seksdagersritt utviklet seg til å bli
den mest populære sporten i USA -
større enn både baseball, basketball
og fotball til sammen. Hver delstat
hadde en bane, og i byene strømmet
titusenvis av tilskuere til løpene for å
bivåne nasjonale storheter valse
rundt med utenlandske jyplinger.

Den amerikanske suksessen gikk
ikke upåaktet hen på vår side av
Atlanterhavet, og i en tid tynget av
økonomisk depresjon var «Six Day
Racing» en billig og underholdende

forlystelse for folket. 2. verdenskrig
satte en midlertidig stopper for kon-
kurransene, men allerede i 1947
vekket man fenomenet til live igjen.

Seksdagersrittene fortsatte sin
langsomme modningsprosess gjen-
nom 70- og 80-tallet, og har nå
funnet en form som både ivaretar
utøverne på banen og begeistrer
publikum på tribunen. Lag satt
sammen av to ryttere kjemper inn-
bitt med nebb og klør over seks
påfølgende kvelder, og det konkur-
reres i alt fra sprint til langdistanse. I
noen disipliner er det mulig «å ta en
runde» på konkurrentene, det vil si
kjøre fra feltet og legge dem bak seg
med én full banelengde. Enkelt nok i
teorien, men du verden for en kraft-
prøve det er i praksis! Det laget som
har tatt flest runder på resten av
feltet vil lede den generelle klas-
sifikasjonen, men dersom alle lag
står likt på antall runder, vil det laget
med flest poeng gå av med
sammenlagtseieren.

Omtåket på bakerste rad
Tilbake i Paul-Heyse-Straße gjør
rytterne sin inntreden på arenaen i
et fyrverkeri av lyd og lys. Det er lett
å la tankene vandre tilbake til
antikkens Roma og gladiatorenes
blodige kamper i Colosseum. På
samme vis hilser kjempene til
publikum før det varmes opp til
kamp på et 250 meter langt
lappeteppe av serbergran - men her,
på tregolvet, slutter enhver likhet
med tradisjonell banesykling. Der
sistnevnte må leve med et ry som
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Six day racing
Det hele begynte som et veddemål
når briten David Stanton hardnakket
påsto at han kunne tilbakelegge
1.000 engelske mil (rundt regnet
1.690 kilometer) i løpet av seks
døgn. Ingen vet nøyaktig hvorfor, ei
heller motivasjonen, men
veddemålet vakte oppsikt i det
viktorianske England, og avisen
«Sporting Life» veddet derfor imot,
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Vi skriver medio januar, og nyttårsforsettene er for lengst lagt på is. Proffene
som skal være i form til Giro d’Italia om noen måneder har trampet i gang
sesongen i Australia og Argentina, men spennende ting skjer også litt
nærmere vår egen landegrense. I Berlin, metropolen kjent for så mye annet
enn sykling, går nemlig det lengstlevende seksdagersrittet av stabelen. For-
purret av et par verdenskriger har det blitt arrangert siden 1909. Men, «seks-
dagersritt» sier du? Konkurranseformen er fremmed for oss her i nord, og
velodrom har vi ikke hatt stående permanent siden den sagnomsuste bana på
Dælenenga i Oslo, revet i 1946. Det er derfor ikke så rart at seksdagersritt
kiler litt underlig i øregangene for den oppvoksende generasjonen, men
fenomenet oppsto så langt tilbake som i 1878.

«Six Day Berlin»,
et herlig
sammensurium
av sirkus, tivoli,
nattklubb og tysk
oktoberfest.

”Djevelen” var selvfølgelig på plass.

Gruppetto 17_Gruppetto 1-2014  08.03.18  16.04  Side 42



Christian, verdens snilleste tysker
Christian Grasmann er en «Taxi Driver», men eier ikke bil. Deri-
mot er han primus motor for sykkellaget «Maloja Pushbikers»,
han er én av de mest rutinerte seksdagersrytterne i manesjen
og læremester for den kommende generasjonen banesyklister
som våger seg på «Six Day Racing». Christian er i tillegg
verdens snilleste tysker, med et særdeles klokt hode fylt med
gode tanker og idéer. Christian ønsket forandring etter et langt
liv som proff i eksentriske lag nede på lave divisjoner, og
startet derfor sin lille, fredelige revolusjon. Målet var å ta til-
bake den barnlige gleden ved å sykle, kjenne vinden rafse tak i
håret, dyrke følelsen av frihet ved å bevege seg bortover på to
hjul, forfriske og gjenopplive sporten. Et gjennomregulert liv
som dårlig betalt idrettsutøver passet ikke for Christian lenger,

men lidenskapen for sykling var for-
tsatt i god behold. For å bryte med
alle etablerte konvensjoner, startet
han like godt eget lag.

Seks år etter unnfangelsen, lever
«Maloja Pushbikers» i beste
velgående, og Christian har tiltrukket
seg et knippe sterke ryttere med
samme livsfilosofi. Det handler ikke
lenger om antall pallplasseringer
eller UCI-poeng, men om gleden ved
å krysse målstreken sammen med
sine lagkamerater og høre

publikums jubel. Det handler ikke om
tørre tall på wattmåleren, men heller
om svetteperler i panna og syre i
beina. Sykling er fortsatt en vond
øvelse målt over tid, men for Chris-
tian & Co. skal det også være gøy.
Basta. Eksempel til etterfølgelse!

#Beapushbiker
Det nye året har imidlertid vært
trasig for Christian. I «Bremen Six
Days» måtte han stå av med «Die
Grippe», den leie influensaen som
slår til når det minst høver seg. Og
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konservativt og ytterst seriøst,
sprenger seksdagersritt grensene
for hva vi definerer som idretts-
arrangement.

Her snakker vi nemlig om et skrullete
sammensurium av sirkus, tivoli,
nattklubb og tysk oktoberfest med
kraftige bein i sentrum. Alt går rundt:
Platehjul og pedaler, karusellen på
indre bane, lyskasterne og discokula
i taket, platekuskens platespillere,
duskedamene og tilskuerblikkene.
Rytterne ter seg som små satellitter
i bane rundt et mikrokosmos av lyd
og lys der de ubønnhørlig maler ut
runde etter runde på velodromen,
mens publikums oppmerksomhet
sakte glir over fra sykkel til øl.
Skingrende glamrock avløses av
ompamusikk fra Tyrol, og like
plutselig hopper vi til Spice Girls og
glorete nittitallspop, avbrutt av
startskudd og bjelleklang i en ufor-
utsigbar rekkefølge - men fortvil
ikke! Vi befinner oss tross alt i Tys-
kland, og i all kaos og galskap finnes
det et system. Det kan hende det
ikke åpenbarer seg før etter to eller

tre kvelder i velodromen, men gleden
er desto større når forvirringen går
over til fascinasjon og beundring for
det som skjer ute på banen.

Drosje til ingensteds
For det er en oppvisning i kraft, fart,
adrenalin, kløkt og overmot vi er
vitne til ute på banen. Med en topp-
fart på nærmere 70 kilometer i

timen ligger rytterne nesten vannrett i
doseringene, kun få centimeter fra
hverandre. Det krever erfaring, presi-
sjon og fryktløshet. Og det tar mange
år med sykling i venstresving for å bli
en habil «Six Day Racer». 

Den unge, uerfarne går ofte i tospann
med en «Taxi Driver», en rettskaffen
drosjesjåfør, altså - benevnelsen på
en solid og erfaren seksdagersrytter,
læremesteren som kan alle knep,
både fine og ufine, spesialisten i «The
Race to Nowhere», løpet til ingen-
steds. Det sykles jo ikke fra A til B, ei
heller fra Paris til Roubaix. Nei,
rytterne roterer i et uendelig, ovalt
kretsløp. Og svinger aldri til høyre.
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Christian Gras-
mann, Pushbiker
og verdens
snilleste tysker. Løpet er kjørt for Christian Grasmann, og det blir dessverre ingen snarlig retur på parketten.
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lokale helter. Møt Nate Koch, «The
Showman»! Fra Long Beach i Los
Angeles, California, fyrer han opp
velodromen til kokepunktet med
sjarm og en overveldende energi.
Med bakgrunn fra friidretten er han
både sterk og rask, men med relativt
kort fartstid i manesjen mangler
Nate det siste lille tilslaget for å
kunne hamle opp med de verste
muskelbuntene, jfr. Robert Förs-
temann & Co. Når seieren først
kommer, derimot, er det duket for
show både på og utenfor banen!

Som den irrgrønne «Hulken» river
han sykkeltrøya i fillebiter over mål-
streken og blotter brystkassa for et
ellevilt publikum. «NAAAATE!» ropes
det over høyttaleranlegget, «NATE
FOR PRESIDENT!» - intet mindre.
Det er absolutt ord til ettertanke få
dager etter innsettelsen av Donald
Trump som USA’s nye president, en
hendelse som har skapt både for-
tvilelse og bekymring verden rundt.
Blant publikum påstås det at Nate
Koch har gjort mer med sine bein for
den tysk-amerikanske forbrødringen
enn selveste John F. Kennedy gjorde
med sine bevingede ord! «The
Showman» leverer varene som ingen
andre, publikum får valuta for den
dyre inngangsbilletten, og vi lar det
passere at årets seier i Berlin var av
den billige sorten.

Werner Otto
På indre bane får vi øye på en eldre
herremann iført verdensmester-
trøye. Regnbuestriper går nemlig
ikke upåaktet hen i sykkelmiljøet!
Den elegante og særdeles blide
mannen lyder navnet Werner Otto,
og han skal straks ut på parketten
som pauseunderholdning på opp-

drag for en av hovedsponsorene,
«Florida Eis», Berlins største is-
kremprodusent. Werner er viden
kjent for sitt engasjement og sine
striper, og nådde sitt absolutte
høydepunkt under den kalde krigen
da han i tospann med Jürgen
Geschke vant VM-gull på 2000 meter
tandemsprint i Brno i det gamle
Tsjekkoslovakia. Året var 1969, og
duoen gjentok bragden to år etter i
Varese, Italia. Slik fikk man helte-
status i den tyske demokratiske
republikk, DDR.
Werner har viet hele sitt voksne liv til
sykkelsporten, først som aktiv utøver
på det øst-tyske landslaget, deretter
som trener for samme landslag, og
nå som sykkelforhandler og ildsjel
for morgendagens talenter på bane.
Werner er også et oppkomme av his-
torier, og forteller villig vekk om
hvordan det var å leve som topp-
idrettsutøver på innsiden av
Berlinmuren, også kalt «den anti-fa-
scistiske beskyttelsesmur». Mange i
den frie, vestlige verden lot seg nok
skremme av datidens propaganda,
og fryktet det kommunistiske
diktaturet. Werner, på sin side av
muren, levde et godt liv, uten mangel
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den tredje kvelden i Berlin smalt han
i parketten. Lyden av karbon som
møter hardt tregulv er fæl, rett og
slett, og vi aner uråd. Christian
hinker av banen for å få medisinsk
hjelp. Et gapende sår på høyre legg
blir renset og stripset, men de indre
skadene er langt mer alvorlige. Kne-

skåla er slått ut av stilling, og
leddbåndene er revet tvert av. Løpet
er kjørt. Det er sykkelsportens mørke
poesi. Christian er ute av dansen, og
det blir ingen snarlig retur på
parketten.

I stedet for å reise hjem til kone og
nyfødt barn, rister Christian av seg
den sørgelige ulykken og flytter
fokus over på læregutten, Maximilian
Beyer. Med stoisk ro og en smittsom
entusiasme, loser han sin unge
disippel trygt gjennom de siste,
strevsomme kveldene i velodromen.
Christian rettleder, viser vei, deler ut
ros og trøstende klapp på skulderen
til Max når utførelse ikke står i
samsvar med intensjonen. På en
medbrakt platetopp koker han kaffe
til laget, og hinkende rundt med
ødelagt kne serverer han

hjemmelagde muffins til kon-
kurrentene sine. Det er i det hele tatt
godt å være på lag med Christian, og
vi har ingen problemer med å forstå
hvorfor han har en så høy stjerne i
miljøet. Christian er en ekte
«Pushbiker». Bli en «Pushbiker du
også!

Nate «the showman» 
Lysene blafrer rytmisk til platekus-
kens elleville beats, kveld etter kveld,
og både ryttere og publikum holder
stand. Til vår store overraskelse er
det en amerikaner som får mest ju-
belrop fra tribunen, og ikke byens
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Publikums store
favoritt i Berlin,
Nate «The
Showman» Koch
fra Long Beach,
California.

Han river gladelig i
filler trøya, og
publikum elsker
det! (under)

Werner Otto til
venstre, i godt driv
sammen med
Jürgen Geschke
under 2000 meter
tandemsprint!

Under: Yoeri Havik,
klasserytter på
bane og middels
god på landeveien.
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på noe og uten begrensninger.
- Jeg var en fri mann, og kunne reise
hvor jeg ville for å utøve min idrett.
Og blant oss utøvere rådet en
gemyttlig tone, der idretten var
samtaleemne, ikke politikk. 

Werner reiste verden rundt med sin
sykkel, men var aldri på noe tidspunkt
fristet til å hoppe av til et liv i vesten.
Som idrettsstjerne fikk Werner plass
under statens beskyttende vinge,
med alle fordeler det innebar. Disiplin

og hardt arbeid måtte til, men for-
skjellene innenfor systemet var store.
Vitnesbyrd forteller om et regime
med streng kontroll og forfølgelse, og
langt fra alle fikk oppleve
Berlinmurens fall. 

Mellom 1961 og 1989 flyktet over
8.000 mennesker fra øst til vest, og
128 døde i forsøket, regelrett skutt
ned av grensevaktene i den såkalte
sikkerhetssonen, «Todesstreifen»
eller «Dødssonen» på godt norsk.

Et siste magadrag
Den 6. kvelden skal det
skje. Kampen om
sammenlagtseieren er
ennå ikke avgjort, og
stemningen er elekt-
risk. Energien blant
rytterne holder seg på
et forbløffende høyt
nivå, alle rundene på
velodromen til tross.
Den lekne og løsslupne
stemningen vi har vært
vitne til tidligere i rittet
avløses av innbitt kniv-
ing og rivalisering. 

Her gis det ikke ved
dørene, og hvert poeng
teller i kampen om en
plass på pallen. Den
belgiske duoen Kenny
De Ketele og Moreno
De Pauw gjør et siste
desperat forsøk på å ta
en runde på lederne,
men nederlenderne
Yoeri Havik og Wim
Stroetinga kontrollerer
det hele og vinner til
slutt med 470 poeng
foran belgierne med
442 poeng og én runde
mer i sekken. G
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En erfaren «Six Day Racer»
knyter sine lisser med andakt.

Det skytes villig vekk i velo-
dromen, men heldigvis bare med
kruttlapper!

10 TING Å GJØRE I BERLIN

1. Skaff deg et kulturelt alibi, oppsøk
«Museumsinsel» i Mitte:
www.smb.museum/en/home.html

2. Bli med på Trabant-safari gjennom
Berlins gater: 
www.trabi-safari.de/

3. Ta heisen opp til restauranten i det
147 meter høye Funkturm:
www.funkturm-messeberlin.de/en/

4. Lag din egen Ritter-sjokolade på
Ritter Sport museet: www.ritter-
sport.de/de/besuchen/berlin.html

5. Drikk kaffe på Oslo Kaffebar i Ei-
chendorffstraße («Ich möchte einen
Kaffee, bitte!»):
www.oslokaffebar.com/

6. Kjøp en fixie hos hipsterne i 8bar:
https://8bar-bikes.com/
7. Få guidet omvisning og historielek-
sjon på sykkelsetet:
www.fattiretours.com/berlin

8. Besøk Brandenburger Tor, og syng
Ketil Stokkan’s berømte bidrag til
Eurovision Song Contest fra 1990.

9. Dans på deg sterke leggmuskler på
Berghain, klubben over alle natt-
klubber: http://berghain.de/

10. Opplev den 107. utgaven av
«Berlin Six days»: http://sech-
stagerennen-berlin.de/
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